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Dans nos communautés, il y a des personnes qui ont 
traversé le temps, tellement traversé qu’elles se 
trouvent aujourd’hui dans une grande solitude. Le 
conjoint s’en est allé, les amis ont disparu, la famille, 
pour peu qu’il en reste, se trouve éloignée. Et, me dit 
Guy dans sa 91ème année, je suis le dernier survivant 
de ma génération de cet immeuble dans lequel j’habite 
depuis 59 ans.

Il relate les souvenirs du temps où il y avait de la 
convivialité et de la chaleur dans la maison, de la joie 
de vivre teintée aussi de bonté. Sur les pages jaunies du 
livre des invités, la liste est longue mais les noms à côté 
desquels il y a une croix aussi. Sur la première page, les 
clercs semblaient avoir la cote ; pour chacun d’eux Guy 
me raconte une anecdote. Les souvenirs redonnent à 
cette maison un peu de clarté, comme si le temps 
s’était invité pour rendre grâce au passé. Sur les pages 
suivantes les connaissances ont leur place, les femmes, 
sa femme, des cousines,… pour lesquelles Guy a eu 
beaucoup de respect et d’admiration.

Deux personnes ont spécialement compté pour lui : 
l’abbé Monod et Léo, sa chère épouse, à laquelle il fera 
souvent référence durant notre conversation, et qu’on 
retrouvera à la fin de ce récit.


Le Covid a été pour tout le monde un temps difficile à 
vivre. Toutes et tous nous avons dû nous adapter aux 
consignes clairement définies, et l’Eglise n’y a pas 
échappé. Je me souviens de ce monsieur qui 
manifestait des insatisfactions, grommelant et 
bougonnant. L’image du personnage était faite. Mais 
depuis ce temps, je me suis toujours dit qu’il fallait que 
je le rencontre une fois.

Il m’a précédée exprimant le souhait, à la sortie d’une 
messe, de rencontrer quelqu’un de la paroisse. Rendez-

vous pris, au fil de la conversation, je suis touchée par 
ses questionnements, ses peurs et ce qui le préoccupe.

Je lui promets de venir le visiter, lui, Guy Niclass, qu’on 
voit partir discrètement, à son rythme, à la fin de la 
messe du dimanche à Notre-Dame des Grâces. 

Ce dimanche-là, je l’arrête dans son élan pour lui dire 
que je passerai le visiter un jour de la semaine. Il 
m’attendait, la porte entrouverte, ce mercredi du mois 
de juillet.

On s’installe à la cuisine, il me sert à boire et 
commence à me raconter. Il parle, parle de sa vie, de 
ses passions, de ses liens, …


Il revient sur ses origines fribourgeoises, de Nierlet-les-
Bois. Abonné aux journaux de La liberté et de La 
Gruyère, il se délecte des nouvelles de son pays qu’il a 
quitté il y a bien longtemps. Il aime lire les billets en 
patois gruérien sur la Gruyère du samedi. Venant d’un 
milieu paysan, il fait mémoire des souvenirs qu’il relate 
sans amertume.


Guy Niclass
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Enfant déjà, l’esprit curieux, Guy ose s’aventurer sur le 
terrain sensible du questionnement. Les enseignants 
ayant la toute-puissance du savoir, la question était 
perçue comme une provocation.

On sait aussi, qu’à l’époque, l’enseignement religieux 
occupait une place importante dans le parcours 
scolaire. Un jour, le sujet biblique était la vie de Jésus. 
Guy apprend qu’à 12 ans Jésus a fugué et qu’il est 
mort à 33 ans. Entre deux, qu’a-t-il fait ? interroge le 
jeune Guy, alors âgé de 12 ans. Pour répondre à la 
question du gamin, son enseignant lui fait recopier 50 
fois la même phrase.

Audacieux, Guy fait le choix de renoncer à cette 
punition, tout en ayant conscience d’une réprimande 
plus importante à venir. Ce qui arrive avec une 
première paire de gifles de l’enseignant qui l’envoie 
ensuite chez le curé où la deuxième paire de gifles 
claque.

C’est une force de caractère peu commune qui 
permettra à Guy d’avancer dans la vie. Il relate cet 
évènement sans rancune mais évoque beaucoup de 

compassion pour les plus démunis qui subissaient un 
traitement injustifié.


Dès son plus jeune âge, Guy aime lire à tel point qu’il 
se demande si ce n’est pas une maladie. Il lira jusqu’à 
plusieurs auteurs sur un même sujet pour s’en faire 
une opinion des plus objectives. Il épluche tout avec 
intelligence et contemplation.  A observer sa bibiothè-

que,  la spiritualité  semble occuper une  grande place.


Il soupçonne tenir cette passion de sa mère qui l’a 
initié à la lecture à haute voix. Il fait perdurer cette 
tradition avec son épouse Léo, parfois dans le calme 
de la nature, sur les verts pâturages du Salève que 
Guy affectionne particulièrement. Ensemble, ils 
aiment se retrouver dans ce lieu pour lire des 
ouvrages de tous les genres, entre autres, l’Histoire de 
l’Eglise ; exercice plutôt original dans cet endroit 
bucolique.

On peut ajouter à cela son attachement à la culture 
française que l’on devine à travers ses attitudes et son 
verbe raffiné.
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Alors que je m’apprêtais à partir, sur le pas de la porte, 
devant une petite bibliothèque, il me dit que pour se 
détendre, lors d’insomnies – je pensais qu’il allait sortir 
des livres de poésie de Baudelaire, Verlaine, Victor 
Hugo et j’en passe, mais non –, Guy se détend en 
consultant des livres de mathématiques. Chacun ses 
outils pour tomber dans les bras de Morphée, n’est-ce 
pas ?


Guy me raconte sa riche vie professionnelle, son intérêt 
pour l’humain. Il aurait eu envie de se mettre à son 
compte dans le domaine technique, électrique, mais il 
ne se sentait pas assez fort. Il avait cependant besoin de 
liberté et d’autonomie. Il a eu de la chance, relève-t-il, 
d’avoir pu s’épanouir grâce à des patrons et des 
collègues qui ont su reconnaître ses compétences. Ils lui 
ont permis de découvrir d’autres entreprises en Suisse 
et, très jeune, il a assumé des responsabilités. Il parle 
volontiers de son expérience sur le chantier de la 
Grande Dixence. D’une entreprise à une autre, il a passé 
la plus grande partie de sa vie professionnelle dans 
l’une d’elle : chez SIG.


Il a traversé le temps où l’évolution se faisait sentir et il 
a quitté au moment où la technologie moderne 
commençait à le dépasser. Pour ne rien perdre de cette 
histoire, son patron lui a demandé d’écrire quelques 

lignes sur ce temps. Guy en a fait un document fouillé, 
précis, méticuleux, magnifique travail de mémoire.

 

Après 41 ans de mariage, son épouse Léo, aujourd’hui 
décédée, est toujours vivante dans l’esprit de Guy. Il en 
parle avec nostalgie et admiration, relatant LA femme 
qui a fait son bonheur. Il lui attribue des étoiles dans la 
tenue de la maison, dans les plats cuisinés avec minutie 
et présentés avec goût, dans sa capacité à conseiller        
avec discernement. A la fin de chaque année, ils 
s’écrivaient une lettre afin de se remémorer les joies et 
les difficultés. Leur échange permettait de « remettre 
les pendules à zéro » pour recommencer une nouvelle 
année autrement. Mais quelle bonne idée !


Aujourd’hui, homme solitaire, comptant sur quelques 
restes de famille, Guy ne semble pas s’ennuyer. Il 
continue d’être passionné, curieux, ouvert, avec un bon 
sens critique. D’apparence austère, il aime l’humour. 
Son caractère, à la fois fort et doux, fait de lui quelqu’un 
d’original, d’attachant. 


Merci Guy Niclass pour votre témoignage de vie et de 
foi, jamais en congé de réflexion.


                                     Alors, vive les mathématiques !

 


          

     


